השעה חלשה

אנחנו עומדים על גדת הדניסטר. 'אלפי עולמות מקבילים מתקיימים בכל רגע נתון. כל מה שאת צריכה לעשות הוא למצמץ שלוש פעמים,' אומר קינמון, ממצמץ שלוש פעמים ונעלם. רפסודה ארוכה מבצבצת מתוך הערפל. הצוקים מלאים צללים אפורים. על הבתים למעלה מישהו כתב באותיות גדולות, 'אל תחצו!' בנהר משתקפת בבואה שבורה, חיה קדמונית, זרועות וראשים. עכשיו מתקרבת הגדה השנייה, מתחילה להשתקף במים במהופך, ואני כבר יודעת – מה שישר והגיוני מצדו האחד של הדניסטר מתעקם במימיו ועומד על ראשו בצדו האחר. אני ממצמצת שלוש פעמים."

נדמה שענת, גיבורת השעה החלשה, מתמרנת היטב במסגרת הבורגנית של חיי משפחה וקריירה, אולם כוחות אחרים מניעים את חייה, ומה שחשבה לקרקע יציבה הולך ונסדק. מבין הסדקים עולה קולו הנשכח של תיאו סבה, השולח אותה למסע אל ההרים ברומניה – שם נהג להתבודד – הרחק מדרך המלך של ההיסטוריה, הרחק מיאשי או מטרנסניסטריה.

השעה החלשה הוא סיפור על זהות וזרות, המסופר מפיהם של ענת, סבתה הדמנטית קירה וקינמון – חתול פילוסוף שמתווך מורשת משפחתית אפלה ומגדיר מחדש את מושג הזמן. דינה עזריאל מצליחה לייצר טריו שמורכב ממלודיות שונות הנשזרות לכלל סיפור אחד.

הרומן הרב-קולי כתוב בלשון ציורית ופיוטית, לוקח את היומיומי אל מחוזות הפנטזיה, מערער על תפיסת הזמן הכרונולוגית-קווית ומציע במקומה תפיסה ריטואלית-מעגלית המאפשרת איחוי של מקומות ושל קרעי זיכרון.

דינה עזריאל היא אדריכלית, מתרגמת ועורכת ירושלמית, חברת מערכת "המוסך" – מוסף לספרות. זהו רומן הביכורים שלה.